書書入扣：一悔千金
「但願命運會給他帶來悔恨—強烈的悔恨，把他的心撕裂……眼淚和痛苦至少還是人生。但是他對自己的罪行沒有一點悔悟！」（《罪與罰》）
杜斯妥也夫斯基(Fyodor Dostoyevsky)的長篇小說《罪與罰》*寫一個貧窮法律系學生洛地昂殺害當舖老闆娘及其妹。其後他用各種方法掩飾自己是兇手，但被懷疑的事實使他無法安寜，他與檢察官包弗利之間的鬥智鬥力，極具懸疑效果。另外他對妓女索尼婭的幫助，使她義無反顧地跟隨他，哪怕後來要到西伯利亞的監獄。最後促使洛地昂自首的不是悔悟，而是檢察官已掌握足夠證據拘捕他。獄中的他仍未悔罪，只承認自己沒有成功地犯罪，但索尼婭的默默同行終於觸動他，使他懊悔。她曾為他誦讀拉撒路復活的《聖經》經文，也成了他的寫照。
《罪與罰》之所以超越一般犯罪心理小說，成為偉大的文學作品，是書中探討的並非只是「誰是兇手」與「犯罪動機」，亦非中國某些公案小說「因果報應」的道德教訓。它進入更深刻的人生課題：法律、刑罰，甚至良知都無法使人知罪悔改，惟愛讓人重生。這種愛源於神，真正的信仰不是傳教的經文，而是活出來的生命。
廿一世紀美國導演活地‧阿倫多次以其電影與杜氏「辯論」（評論人如此形容），其中幾乎被指抄襲《罪與罰》劇情的是電影《迷失決勝分》（Match Point）。此片開局就說了一句近乎格言的話：「只要行好運，不必做好人」。故事講述為保住上流社會生活的Chris如何殺害情婦和情婦鄰居，並因種種巧合事件而逍遙法外，隱隱回答了杜氏寫過的名句：「假若上帝不存在，則一切都是容許的。」無論是洛地昂還是Chris，殺人前後雖有過心靈掙扎，但為掩飾罪行，漸漸失掉良知。活地在電影中安插了一段Chris半夜看見死者而說的話：「如果我被揭發是罪有應得，證明還有點公義，小小的……合乎情理的希望」。若文學世界中的角色反映他們的時代心靈，兩個世紀前的洛地昂比Chris要幸運，因為在苦難中他遇到真愛，能嘗懊悔之痛。
*《罪與罰》：耿濟之原譯，陳逸重譯。遠景2012初版，新北市。
編後小記：阡陌文學工作室和創文合辦了五屆文學營，2018阡陌召聚一些營友、讀書會、文字團契，與號角記者編輯合辦兩次座談會。感謝號角提供《書書入扣》這個平台給大家切磋的機會。從今年開始，期待書書扣住讀者心弦並時代節奏。(黎海華)
◇艾阮
（號角月報2019年1月）
