Why How Who

師心童心:Why,How,Who

十多年前我辭掉正職,創辦了一個病人自助組織香港小腦萎縮症協會,因此引起關注,日前傳媒訪問了我。面對小腦萎縮症超越半個世紀,家中4名兄姊無端自父親遺傳得這不治之症,走路跌跌撞撞的、手眼不協調、書寫困難、說話含糊不清……

訪問當中我憶述當年的沮喪抱怨,經常質問蒼天:為甚麽,為甚麽人要受這般的苦?而當時角聲佈道團葉啟明牧師提醒我:「綺雯,你問了這問題已經多年了,如果有答案,早就給你想通了。不如『請移玉步』,由問Why,轉而問How,自有新天新地。」

問怎麽辦?對,當時已開始籌劃一個為小腦萎縮症患者而設的自助組織。經葉牧師的提醒,更下定決心,甚麼也不想,一心只想為小腦萎縮症患者謀快樂的路。

我嘗試放棄尋根究柢,只好好地生活:不去問為甚麼人間如此荒謬,只去面對人間的荒謬,只管做好自己。表面看來,很樂觀,很勇敢,但原來人內在的意念是不死的,在我軟弱的時候,那可怕的「求真」的固執又爬上來,弄得人心緒不寧。

即使一心只想著How,即使我盡力而行,仍有意料不到的阻撓。對一些事情,人縱使加倍努力去解決,也是徒然。束手無策,既無助,也無奈。我禁不住又一再求問蒼天,為甚麼,為甚麼讓難纏的事情一而再,再而三地發生?

面對苦難,真不是可以說不追問因由就可以的。從親人的病患,人世間種種對命運的無奈,各民族的歷史災難,以致世界上人類有形無形的戰爭,都令人困惑非常。雖然宇宙很浩瀚,大自然很奇妙,但人類所受的痛苦也很真實。我的思想時常在「讚嘆感謝」與「埋怨憤恨」中游移。

當我看到更多無可奈何的人生、荒謬的人生,就不知如何才能只堅持How!透過歷史、透過凡人的經歷,令人感嘆。先說歷史,歷史是殘酷的,是令人悲觀的,因為它真實地記錄了人性的醜惡。在號稱文明的現代,彼此爭鬥依舊不斷。人類在科技文明上進步了,但醜陋的人性不曾改變。歷史偉人也從沒有改變這個世界,他們只是激起一個小水花而已。世界是一直不斷沉淪下去的。

「生命竟可荒謬至此!」荒謬的真確,自不待我言,正如香港「沙士」疫症期間,一位年輕女醫生謝婉雯,她已太早經歷了喪夫之痛,又因自願診視「沙士」病人而染病死亡,天理何在?她的父母情何以堪?在一個政府頒贈甚麼嘉許勳銜之類的場合,她的母親一直垂下頭,有時黯然落淚。雖然她的女兒受到全港市民的讚揚,得到政府頒發最高榮譽,但這一切在她的母親看來是毫無意義的,她只說:把女兒還給我。當然,不少人說:死有輕於鴻毛,有重於泰山,死得如此光榮,也是值得的;或者說,她是基督徒,她的死造就了很多人──這說法不是沒有道理,但往往令我心裡更痛。我們難道必然只能從這些荒謬痛苦的事情中才能得到警醒?別人受苦,我們警醒,這也是絕頂荒謬的事情。

還有些時候遭逢「不絶的苦難」。苦難的內容可能不同,苦難的本質是一樣的。假如苦難接二連三打擊一個人,那真要有何等大的信心才能不倒下來。打一個比喻,一個人若因意外沒有了右手,可能還快樂地說:幸好我還有左手;但若不久連左手也失去了,也許依然會說:我還有雙腳;可是,接著又失去左腳,再失去右腳,那我們是否仍然高高興興地說:幸好還沒有死掉呢?這真的很苦,很難接受。但若按我們的經驗,我們也一定無法解答為甚麼,也只能──接受。

接受,是解決苦難問題唯一的態度。刻意忘記它,是一個保持實力的好方法。「無奈中的執著、無奈中的前行。」正是我剛從Why進入How時的心理狀態。我是意識到的,也很清楚知道只要這死結打不開,而我再無氣力前行的時候,就是我不再抗衡生命中的荒謬的時候。上天要把人戲弄折磨,我就偏要活得有勁,活得開心。直至我無力再抵受上天的戲弄時,我就結束生命;沒有了生命,誰也不能再作弄我。我的想法是:離棄生命,並不是不珍惜它,而是因為太珍惜它,不想它玷污。

不能單單一心只想著How,還是要往深層次去尋找。誰可助你突破,帶你參透痛苦,你就有勝過它的力量。於是,不知不覺進入了追尋Who的階段。

Who,可以是儒墨先哲,可以是佛道中人。儒墨先哲把你推到道德高地,甚至捨生取義,但世界並沒因此而美好。釋迦更是只求今生安靜,最好是不曾生。獨有基督,祂認真地面對「生命荒謬」的課題。

人生荒謬的事情太多了,數不勝數。人一出生就走向死亡,已是最大的荒謬,若還要經歷種種的「橫禍」,折騰人的大半生,更是荒謬中的荒謬。事實上聖經裡所述人間荒謬的事也不少,約伯是一個最典型的例子,他本是個義人,卻「無緣無故」惡疾纒身,妻離子散;耶穌基督被迫害至死,慘受酷刑,被釘在十字架上,更是荒謬至極。

可是,這位耶穌基督卻以溫柔和謙卑,以感恩和寛恕面對荒謬,祂說:「時候將到,且已經到了,你們要分散,留下我獨自一人,其實我不是獨自一人,因為有父與我同在。我將這些事告訴你們,是要叫你們在我裡面得平安。在世上你們有苦難,但你們放心,我已經勝了世界。」(約十六章32-33節)

至愛全能的神怎可能讓苦難這東西出現?神愛人,怎會這樣的待人?我曾大言不慚地說:神啊,你的大能無可非議,但斷乎沒有大愛!可是,回心一想,若有一個擁有大能者而缺乏愛,他必然是一個……惡魔!若按此推論,苦難,必然是祂所允許的。

勝過苦難,到底是甚麽意思?那要追到人原罪,這幫助我理解以上的問題,明白人離棄神才招此苦果。而天父不會以有罪為無罪,所以,為赦免我們的罪,祂差遣祂的兒子來,以寶血洗淨我門的罪,那我們就可稱為義,能活在主的平安裡,且有永恒的盼望。縱使今生如何荒謬,但將來神的審判來臨,一切就平反了。這就是尋得Who的結果。

神未曾應許天色常藍,花香常漫;但神應許「患難生忍耐,忍耐生老練,老練生盼望;盼望不至於羞恥,因為所賜給我們的聖靈將神的愛澆在我們心裡。」(羅五章3-5節)這段經文,幸好沒有人在我充滿憤怒的時候用來安慰我,否則我會很反感,我會不甘心忍耐,不屑那盼望。如今,我認識了Who。這話,果真帶來安慰和盼望。

「你們所遇見的試探,無非是人所能受的。神是信實的,必不叫你們受試探過於所能受的,在受試探的時候,總要給你們開一條出路,叫你們能忍受得住。」(林前十章13節)神的恩典,抱著我們度過不少險境。我不得不承認,當我把事情交托給神以後,面對的困境不減,但心中卻平靜安穩了。人就是這樣來來回回,越過苦難,最終能以信靠的心和盼望的靈透視苦難和荒謬。在此,過程如何,不重要;拐了多少彎路,不重要,重要的是:最後抓繄這個Who沒有?

如今,在外表行為上,我沒甚麼改變。還是如昔日一樣,有一點點儒家的堅毅,佛家的悲憫,道家的曠達。但我已進入了基督的視點,用祂的眼來察驗人間的不公義和殘酷的現實,對事情的結果有了不一樣的詮釋。

主坐著為王──所有事都在祂的掌握中。

過去我的良知告訴我:應該做一個有使命的人,做一些有意義的事,讓世界變得善良、公義,大家的生活都快樂一點。至少,使世界不要太快地沉淪。這樣,我內心會快樂。但現在我的想法有點不同。我仍會做一個有使命的人,做些有意義的事,但我並不再寄望人世間可以美好起來,也不寄望世界必然有善良、有公義,不相信正義、公平,是一定可以憑人合力就可以爭取的。因為這畢竟還是魔鬼掌權的世界。

現在我是這樣想的:神是不過叫我們做好自已,持守真理,作祂的見證,把福音傳開去,就可以了,結果怎樣,不要理會了。至於個人的苦難,世界的苦難,不要咒罵,相信神有祂的美意。「要作和平之子,甚至自己面對虧損,也要竭力作個和平之子。」如此執意去做就成了,而世界呢,天父自有祂的安排。

人間……仿如地獄,

在歪曲悖謬的年代,

當人無法撥亂反正的時候,

唯獨倚靠天父,深信他仍坐著為王!

難怪葉牧師最近提醒我:之前提到遇上苦難不問Why,要問How。最近讀約伯記,更想到:不問Why,也不單問How,關鍵在於問Who——我的主是誰?

 

文:曹綺雯

Comments are closed.